Un caso practico: primer borrador

EL LADRON

Padilla estaba convencido de que el hombre tenia una infinita
capacidad para soportar todo clase de desgracias. De hecho él era
un buen ejemplo. Feo, abandonado por la Gnica mujer que con in-
terés amoroso se le habia acercado en su vida y malviviendo en un
cuarto de pension que olia a legumbres y a esmalte de ufas, Padi-
lla dedicaba sus dias a buscar algo de acomodo, y a luchar por la
vida con una fuerza mas bien escasa pero que lograba regenerarse
en cada amanecer. Se sabia avanzando por la cuerda floja pero, eso
si, con la barbilla en alto, para evitar el influjo del abismo que le ten-
taba sin cesar. ‘

Ademas de escribir interminables notas para un libro con el
que pretendia acometer el tema del plagio como salida a escrito-
res que con los afos habian perdido la capacidad de fabular,
Padilla pasaba sus horas dedicado a la limpieza, a despojar con-
cienzudamente la alfombra o la tapiceria de restos de fibra a los
que era muy alérgico.

Estaba convencido, también, de que no iba a ganar la partida
ajedrez, un interminable reto con un vecino de cuarto que aprove-
chaba cualquier descuido para robarle las naranjas o algun bote de
melocotdn. El destino, en fin, le habia dado la espalda, y era cosa
de seguir aguantando el envite de la mala suerte.

Aquella tarde se encaminé hacia una céntrica cafeteria para dar
la clase a un alumno del que cada vez estaba méas harto. Cinco afios
atras, cuando aun eran tiempos de cierto esplendor, un individuo in-
deciso y amarillento se habia presentado en su casa para pedirle
que le ayudara a escribir una carta. Padilla no vio ningin problema
en ello, y menos cuando el hombre estaba dispuesto a pagarle lo
que fuera. Quedaron en verse cada quince dias durante los cuales
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el alumno trabajaba la sintaxis, las conjugaciones verbales y las nor-
mas de cortesia epistolar.

Cinco anos después redactaba mejor que su maestro pero habia
olvidado por completo a quien y aquello que queria contar. Asi que
seguian con sus clases, buscando en los entresijos de su alma senti-
mientos o sucesos dignos de ser narrados, y reconstruian recuerdos
con la intencién de identificar a la persona que le habia llevado a
emprender semejante empresa.

Pero hacia mas de dos afios que el tipo no le pagaba y Padilla
no entendia muy bien por qué seguian viéndose.

Dio su clase entregado a fondo a la leccién y cuando el alumno
se fue, Padilla se sintié méas timado que nunca. No solo porque una
tarde mas el hijoputa conseguia escaquearse de pagar los cafés con
la dichosa frasecilla de «Hoy te toca pagar a ti jverdad?, sino por-
que comprobaba su propia falta de limites, que su paciencia era en-
fermiza y su soplapollez infinita.

Moviendo la cabeza como si se dijera no escarmientas, Padilla,
no escarmientas, se acerco al mostrador para pagar la consumicion.
Mientras esperaba ser atendido vio que en el suelo, medio enterra-
do entre servilletas arrugadas y cascaras de cacahuetes, habia un
monedero de sefora.

Sin una sola duda se agaché para cogerlo y entregarselo al ca-
marero. Seguramente la duefa no tardaria en darse cuenta del ex-
travio y volveria a buscarlo.

Lo acababa de coger cuando oyd gritar desde la puerta del bar:
jLadronj jAl ladron que me ha robado el monedero!

Padilla supo que también esto iba a aguantarlo. Y que todos le
miraran. Y los insultos y los empujones de una mujerona que le agre-
dia con unas inmensas tetas embutidas en un suéter negro. Y el ca-
lambre que le producia tener el brazo en alto con el monedero como
si estuviera mostrando a todo el mundo el objeto de su delito.

Se sintié rodeado por gente que le aturdia con sus voces. El ca-
marero desde detras de la barra le preguntaba con malos modos si
el monedero era suyo. Y, claro, Padilla que seguia con la mano en

alto, respondio que no.
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Y supo que también podria soportar la presién de las miradas y
la sonrisa del camarero y los gritos de la duefia pidiendo que llama-
ran a la policia y diciendo que seguramente el muy cabrén la habia
seguido desde el despacho del notario porque resulta que precisa-
mente acabada de cobrar un cheque al portador de tres mil euros.

Y fue entonces cuando creyé ver una baliza que le impedia la
marcha, una sombra que era mas grande que él. Las piernas le invi-
taban a desplomarse mientras unas lagrimas extrafiadas empezaron
a rodarle por sus mejillas. La gente que le rodeaba se habia girado
hacia la mujer para seguir mejor las explicaciones, para enterarse de
como ella habia sospechado que la venia siguiendo.

Padilla notaba ahora una presion en el pecho, el codo de al-
guien que le empujaba hacia atras. Y fue reculando, cediendo a la
fuerza que le repelia, los cuerpos que le expulsaban en su afan por
oir de primera mano lo que la mujer no dejaba de relatar, sintiendo
que la libertad le esperaba a su espalda, que la puerta se abria, que
el destino, al fin, se apiadaba de su persona y le mostraba una calle
algo mojada que le invitaba a correr.

No dejo de hacerlo hasta llegar a su casa y subié las escaleras
con la respiracion sobresaltada. El monedero latia en su mano como
un segundo corazdn.



